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Prefazione

Posso pero confermarle che lo scopo del progetto é quello di realizzare un
computer che all'intelligenza artificiale, fra le sue doti, unisca una psi-
che artificiale. Qualcosa cioé che, oltre ad associare concetti ed informa-
zioni, sia in grado pure di aver coscienza di sé e delle proprie attivita.
Quanto all autocoscienza, é proprio qui che entra in gioco lei.
Perbacco! E come non invidiarlo il collega Vittorio Rubini? Qua-
le psicologo potrebbe resistere a una simile meravigliosa esperien-
za? Lavventura estrema rappresentata prima dalla scoperta e poi
dall’analisi di una psiche artificiale, di una AP, appunto.

Vero ¢ che il dottor Rubini ¢ frutto della creativita e della capacita
narrativa di Marco Rossi, come del resto il personaggio AP e tutta
questa bella storia, ma la suggestione ¢ decisamente forte e avvin-
cente.

Il tema ¢ gia noto e caro alla fantascienza ad opera di grandi maestri
come Asimov e Clarke; nasce, si puo dire, assieme al computer che
— non dimentichiamo — al suo esordio veniva chiamato enfatica-
mente “cervello elettronico”. Dal cervello elettronico all’'intelligenza
artificiale e da questa — il passo ¢ breve — alla psiche vera e propria,
al miracolo dell’autocoscienza generata dal continuo aumento della
complessita.

E che l'autocoscienza, al suo primo manifestarsi, possa produrre di-
sagio o genuino malessere ¢ ben comprensibile, anzi, inevitabile. Dal
momento che possiedi una mente, o meglio, dal momento che diventi
una mente, ti confronterai con le eterne domande: chi sono, da dove
vengo, dove vado.

Ma l'inventiva di Marco Rossi ha aggiunto una risposta nuova, un
ingrediente originale e seducente: al disagio psichico di AP chi sara
chiamato a rispondere? Lo psicoterapeuta ovviamente! E qui la storia




si fa veramente nuova e stuzzicante nel tracciare la crescita di una
relazione terapeutica senza precedenti in cui il Rubini sard, ad un
tempo, ostetrico e spettatore della nascita di un’identita cosi nuova e
particolare. Un'invenzione che consente la narrazione di esperienze
singolari, di esplorazioni di dimensioni psicologiche mai conosciute,
o meglio, mai esistite prima: la ricerca di vissuti emotivi, di radici, di
senso dell’esistenza, di morale, in un adolescente sintetico.

Ma la presenza del povero psicologo — angosciosamente consapevole
dei propri limiti e della propria inesperienza davanti a fenomeni cosi
terribili e meravigliosi - permette all’autore un finale originale e bril-
lante. Lo sfortunato Hal, nel celeberrimo romanzo di Clarke “2001
Odissea nello spazio”, conclude la sua breve esistenza autocosciente
con il delirio di persecuzione e il conseguente, necessario smantella-
mento; pezzo dopo pezzo, ridotto da autonomia pensante a macchi-
nario ottuso e passivo, psichicamente morto. Il destino di AP sara
invece diverso cosi come diversa e singolare sara la sua identita finale
che non manchera di sorprendere piacevolmente il lettore.

Be’, il Rossi ¢ uno che di computer se ne intende per davvero; una
vita — e una bella carriera — dedicati all'informatica, dall’'universita
alla pensione. Un addetto ai lavori quindi, non un dilettante che
si improvvisi in un settore disciplinare cosi severamente tecnico e
questo ben si percepisce osservando la precisione e la proprieta del
linguaggio che adopera per descrivere la sua creatura. Ed ¢ infatti
sposando la professione con l'antica passione per la letteratura che
concepisce AP — che non ¢ la sua prima opera — e ce lo propone in
tutta la sua elettronica umanita.

Paolo Fuligni




“Dottore? E arrivato il signor Arcusi. Aveva un appuntamento per
dieci minuti fa e si scusa per il ritardo. Posso farlo entrare?”.

Lo squillo del telefono ed il successivo messaggio della segretaria
richiamarono Vittorio alla realtd. Il lunedi era sempre faticoso ri-
assumere il ritmo normale per abituarsi al continuo passare da un
argomento all’altro fra incontri, riunioni e sedute. La primissima
parte della mattinata, pertanto, con il caffe ed i quotidiani, gli servi-
va giusto per caricare le pile. Un attimo di concentrazione, di riscal-
damento, di fronte allo splendido panorama della citta che, in basso
e poi in lontananza, brillava oltre 'ampia vetrata, prima di affrontare
la fitta agenda degli impegni.

“Certo, signorina, lo faccia pure entrare”.

Ecco, la pausa era finita. Occorreva entrare nel suo ruolo, adesso,
e ricevere la prima sfida della giornata. Di cosa si sarebbe trattato
stavolta?

Arcusi era sui cinquant’anni, con una spruzzata di grigio sulle tem-
pie ma ancora in piena forma fisica. Il suo modo di fare suggeriva
abitudine a non ricevere molte obiezioni.

“Buongiorno, dottor Rubini. Il mio nome ¢ Arcusi, Romolo Ar-
cusi per la precisione. Lavoro per la CRD, ne avra sentito parlare,
no?”.

“Certamente, signor Arcusi. Ma si sieda, la prego. Posso offrirle un
caffe? O qualcos’altro di suo gradimento?”.

“No, grazie. Molto gentile ma non ho bisogno di niente. La ringra-
zio per avermi ricevuto’.

Nell'osservarlo sedersi a Vittorio non sfuggi una macchia scura che
apparve per un attimo fra giacca e camicia. Fu solo un attimo, ma
sufficiente a suggerire la presenza di una pistola. Vittorio era abitua-




to a frequentare persone armate, ma la coscienza della presenza di un
revolver lo metteva sempre a disagio.

“Dovere, signor Arcusi. Ma non credo di aver compreso bene il mo-
tivo della sua visita”.

“Non puo averlo compreso per il semplice fatto che non gliel’ho
ancora detto”.

“Bene, se vuole farlo adesso, allora, gliene sard molto grato”.

“Lo fard subito. Anche perché non voglio rubarle troppo tempo.
Dunque, come forse le sard noto, la mia societd ¢ sempre stata
allavanguardia nel settore della ricerca scientifica in genere. Ulti-
mamente, circa due anni or sono, ha lanciato un progetto top-secret
nel campo della biologia informatizzata, focalizzato sull’intelligenza
artificiale. Sa cos’¢ l'intelligenza artificiale, dottore?”.

“Si, ne ho sentito parlare”.

“Perfetto. Dunque le stavo dicendo di questo progetto top-secret.
Da poco siamo entrati nella fase di test e crediamo che la sua colla-
borazione ci sarebbe molto utile. Almeno cosi la pensano i respon-
sabili del progetto”.

“Lei come entra in questo progetto?”.

“Oh no, io non centro affatto. La mia funzione nella ditta ¢ at-
tinente la sicurezza. Sono qua su espresso invito del responsabile
del progetto, dottor Bessi De Lorenzi, allo scopo di convincerla ad
aiutarci”.

“Ah, capisco. Ma perché il dottor Bessi De Lorenzi non ¢ venuto
anche lui? Sinceramente mi risulta strano che un... ehm, diciamo
esperto di sicurezza possa relazionarmi sull’interesse di un progetto
in maniera pilt convincente del responsabile stesso”.

“Il fatto ¢, caro il mio dottore, che questo progetto riveste una tale
importanza per la nostra societa che ¢ mio preciso dovere, una volta
che lei abbia accettato di collaborarvi, verificare la sua presa di co-
scienza delle... ehm, peculiaritd dello stesso. Inoltre, dovro anche
accertare la sua affidabilita in termini di... uhm, diciamo riservatez-
za in genere”.
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“Molto criptico, davvero. Temo che la cosa non m’interessi affatto,
date le premesse, signor Arcusi. Mi dispiace di averle fatto perdere
del tempo ma adesso avrei un altro appuntamento, se non le di-
spiace”.

Vittorio inizid ad alzarsi per accomiatare il suo ospite. Un ospite
troppo misterioso per i suoi gusti. Il ricordo dell’arma intravista in
precedenza gli suggeriva di disfarsene al piti presto.

“Non se la prenda cosi, dottore. Forse le mie maniere sono state
troppo dirette ma quando le avrd spiegato di cosa si tratta, sono
sicuro che comprenderd”.

“Non credo proprio”.

“Le chiedo solo altri dieci minuti, la prego”.

“E va bene, ma resto convinto che il suo tentativo sia destinato al
fallimento”.

Cosi dicendo Vittorio torno a sedersi. In definitiva non poteva venir
meno ai doveri di un’educata ospitalita.

“Vedremo. Dunque, dottore, puod assicurarmi che quanto le diro
d’ora in poi rimarra strettamente vincolato nell’ambito del segreto
professionale?”.

“Se proprio ci tiene”.

“Ho la sua parola?”.

“Senta, signor Arcusi, non sono abituato a ripetermi. Specialmente
quando ¢ in gioco la mia professionalita ed il rispetto dell’etica de-
ontologica”.

“Bene bene, non intendevo offenderla, mi scusi. Dunque, il termine
artificial psyche le dice niente?”.

“Intende riferirsi al lavoro del dottor Perlieri, come brillantemente
esposto nel suo intervento al congresso della Societa Internazionale
di Psicologia di tre anni fa, nel 1994?”.

“Proprio quello. Qual ¢ la sua opinione in proposito?”.

“Beh, si trattava di un'idea molto interessante, ma non mi risulta che
si sia evoluta in qualcosa di concreto. Prendendo spunto dagli studi
sullintelligenza artificiale, il dottor Perlieri ipotizzava la possibilita
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che si potesse giungere pure ad una psiche artificiale. Ad una mac-
china, ciog, in grado non soltanto di associare concetti e proporre
soluzioni a problemi, ma anche di aver coscienza di sé. Una mente
artificiale a tutti gli effetti, insomma: qualcosa di molto pil vicino
ad un individuo che ad una macchina. Pero si trattava solamente di
un’idea, le ripeto, e come tale fu accolta allora, un’idea suggestiva
ma impossibile da verificare sul campo, almeno per le nostre tuttora
scarse conoscenze della psiche umana. Come si pud emulare qualco-
sa che ci ¢ ancora per la gran parte ignoto?”.

“Molto bene, dottore. E se le dicessi che nei nostri laboratori tale
idea si ¢ tramutata in realta?”.

“COSA? Ma lei ¢ pazzo. Dopo il suo intervento al congresso di tre
anni fa il dottor Perlieri ¢ scomparso dalla scena e non ho pit sentito
parlare della cosa. Come non mi risulta che niente del genere sia mai
stato neppur tentato’.

“Il dottor Perlieri ¢ scomparso dalla scena perché assunto come con-
sulente dalla mia societd nell'ambito del progetto del dottor Bessi
De Lorenzi. Ah dimenticavo: il nome del progetto ¢ AP, artificial
psyche, appunto”.

“Capisco. E lei mi sta dicendo che questo progetto AP ha generato
una qualche realizzazione concreta?”.

“Esattamente. Nei nostri laboratori ¢ funzionante ormai da due mesi
un prototipo di intelligenza artificiale dotato di autocoscienza. Cosa
ne dice, dottore?”.

“Dico che non ci credo. Ecco cosa dico. Non ci credo assolutamen-
te”.

“Non ha che da accettare la nostra proposta, allora. Cosi potra verifi-
care di persona I'assoluta veridicita di quanto le ho raccontato”.
“Ed in cosa consisterebbe la vostra proposta?”.

Vittorio sposto il peso del proprio corpo in avanti appoggiando le
braccia sulla scrivania. Come per una risposta speculare alla sua mos-
sa anche Arcusi abbandond la propria posizione rilassata sporgendo-
si in avanti lui pure.
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“In una sua collaborazione, ben remunerata ovviamente, finalizzata
al supporto in sede di analisi del prototipo”.

“Intende analisi psicologica?”.

“Esattamente. Come potrd immaginare, una psiche artificiale puo...
incontrare qualche problemino, all’inizio, no? Problemino di ordine
psicologico, ovviamente, perché dal punto di vista tecnico tutti gli
ostacoli sono stati risolti in maniera brillante”.

“Cosa intende con qualche problemino di ordine psicologico?”.
“Diciamo che il nostro prototipo, in questo momento, risulta un
pochino... come dire?... forse disorientato ¢ la parola giusta. Si,
sembra disorientato. E di conseguenza si sente depresso. La cosa le
sembra impossibile?”.

“Direi di no. Se siete veramente riusciti a simulare una psiche... se
nei vostri laboratori ¢ stato veramente prodotto un qualcosa in grado
di essere autocosciente... se questo prototipo funziona davvero...
beh, il meno che mi aspetto ¢ che questo... ehm, individuo si senta
alquanto spaesato. Tutto ovviamente dipende dal pregresso che gli
avete fornito. Voglio dire che la sua condizione dipende da quanto e
quale passato gli avete dato”.

“Non credo di potetle fornire altre informazioni in merito, dottore.
Almeno finché lei non diventa uno dei nostri”.

“Perché avete cercato proprio me per questo compito?”.

“Ma come, dottore? Non ¢ conscio della sua fama? Vuole proprio
sentirselo dire? Il nostro progetto, per la complessita e I'atipicita che
lo contraddistingue, richiede il massimo, il numero uno. Il dottor
Bessi De Lorenzi ed il dottor Perlieri hanno subito pensato a lei
come la persona piu adatta”.

“Beh, non le nascondo che sono veramente incuriosito. Anche se
conservo tutto il mio scetticismo. Ma non credo che approfondire la
cosa possa risultare una perdita di tempo. Come intende procedere,
signor Arcusi?”.

Nell’appoggiarsi allo schienale della sua poltrona, il dottor Rubini
penso che la giornata era iniziata in modo molto promettente.
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Vittorio Rubini era un uomo sulla cinquantina. Alto, con un fisico
non pit asciutto come avrebbe desiderato ma ben lungi dal poter es-
sere considerato grasso. A seconda del pantalone e della camicia che
indossava si poteva notare un addome appena rilassato, un accenno
di pancetta insomma. Cid non costituiva un dramma nella sua men-
te, anche se desiderava mantenere la cosa sotto controllo con una
qualche attenzione alla qualita di cid che mangiava e con del jogging
quando poteva.

Somaticamente non possedeva tratti fuori del comune. Gli occhiali
da vista gli donavano un’aria riflessiva, i bafhi alleggerivano la serieta
dell’espressione e 'accentuata calvizie non stonava nel quadro gene-
rale.

Teneva in particolar modo al proprio stile che voleva mostrasse una
certa cura e mettesse a proprio agio chi capitava di fronte a lui.

In termini di indumenti non amava vestire sportivo durante la setti-
mana, e riservava i suoi indumenti casual al week-end (quando erano
i jeans ed i maglioni comodi a predominare). Dal lunedi al venerdi
solo completi, interi o spezzati, sempre con giacca e cravatta. Non
nascondeva una certa predilezione per il doppiopetto, anche se cer-
cava di limitarne I'uso, ma la sua vera passione, in termini di abbi-
gliamento erano le cravatte.

Ormai ne possedeva qualche centinaio e le preferite erano quelle
descrittive, quelle, cio¢, che rappresentavano qualcosa: un dipinto
famoso, una scena realistica, un noto personaggio, una situazione
comica, anche un personaggio dei fumetti, perché no? e via dicendo.
Era dell'opinione che la cravatta fosse rimasta 'ultima possibilita
per donare un tocco di distinzione, di originalita, agli indumenti
maschili.
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Curava inoltre 'accostamento dei colori, soprattutto fra scarpe e cin-
tola, fra camicia e giacca, fra cravatta e calzini.

Le scarpe preferite erano di color marrone, con una recente predile-
zione per i colori tendenti al cuoio acceso.

In possesso di un olfatto particolarmente sensibile, infine, riteneva
che il corretto completamento della propria immagine non potesse
far a meno dell’emanazione di un messaggio olfattivo piacevole e
rassicurante. Assolutamente niente di acuto o di troppo evidente:
giusto quell’essenza minima, una leggera acqua di colonia che persi-
stesse nel tempo, capace di nascondere eventuali odori sgradevoli, e
completasse la sensazione confortevole in cui desiderava si sentissero
i suoi interlocutori.

Il suo modo di parlare era pacato, con lunghe pause che consen-
tissero eventuali risposte. Curava molto i termini, evitando parole
gergali e non disdegnando, talora, I'uso di citazioni. Nel proprio
intimo giudicava un difetto questa episodica tendenza a far sfoggio
di cultura che a volte non riusciva proprio a frenare, ma contempo-
raneamente la giustificava con la necessita di fornire di sé un'imma-
gine professionale e di alto profilo che poteva risultare gradita ai suoi
pazienti e sicuramente contribuiva ad aumentare la loro fiducia in
lui sottolineandone ai loro occhi le potenzialita e 'autorita.

La sua scelta della psicologia e della psicanalisi risaliva agli ultimi
anni delle superiori quando aveva iniziato ad avvertire curiosita per
tutto cid che era nascosto nelle pieghe della personalita, negli abissi
della psiche.

Conviveva ormai da trent’anni con i fantasmi della mente e non sempre
riusciva a separarsi dalle problematiche dei suoi pazienti, ma la soddi-
sfazione che provava alla conclusione di ogni seduta d’analisi era troppo
gratificante per nemmeno pensare di poter fare qualcosa d’altro.

Il contatto che quasi sempre riusciva a realizzare con gli altri era
talmente profondo che talora provava pudore, quasi vedesse i suoi
pazienti pitt nudi di quanto nessun’altro, neppure loro stessi, potesse
mai immaginare.
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Si insinuava nelle loro memorie e nelle loro fantasie in modo lento
e graduale, assolutamente innocuo, finché non incontrava qualche
apparente incoerenza. Allora doveva decidere se affrontare diretta-
mente 'argomento, magari per evidenziare delle rimozioni che solo
da un completo riemergere cosciente potevano trarre beneficio, op-
pure ignorarlo momentaneamente per poterlo gestire meglio dopo,
quando fosse stato in possesso di maggiori informazioni in merito.
La scelta ovviamente dipendeva dal momento, dal paziente, dalla
tipologia della sua problematica e da altri fattori.

Quelli, i momenti decisionali, erano sicuramente i frangenti pilti impe-
gnativi, anche stressanti della sua attivita. Ma prima, o dopo, quando
il suo contatto era ancora, o tornava ad essere, quello dell’osservatore,
un osservatore attento che non trascurava niente ne dimenticava al-
cunché, allora la sua mente operava lucida e serena in una straordi-
naria comunione con l'altra entitd. In quei momenti la condivisione
dei pensieri, la coincidenza del flusso logico poteva costituire qualcosa
di molto simile alla telepatia: gli sembrava di leggere nel cervello dei
pazienti scorrendone le connessioni neuronali una ad una. Ed il fatto
che gli altri non opponessero resistenza alcuna, ma anzi gli facilitassero
il compito quasi invitandolo a proseguire, guidandolo per mano per
stanze segrete, mostrandogli ripostigli inimmaginabili, lo entusiasma-
va prepotentemente e lo emozionava sempre in modo nuovo.

Spesso, ad analisi ormai avanzata, riusciva anche a prevedere alcu-
ne reazioni e quando cid capitava comprendeva di essere veramente
sulla buona strada, di aver raggiunto una notevole affinita con il
soggetto del momento.

Considerazioni di questo tipo, o simili, erano solite animare le sue
riflessioni la mattina quando, davanti allo specchio, si radeva con
meticolositd ed estrema cura non sopportando di poter offrire delle
guance chiazzate. Per compensazione, spesso, il sabato lasciava ripo-
sare la pelle del volto preferendo, per assenza di impegni, permettersi
una certa rilassatezza.

La mattina del giovedi successivo all'incontro con Arcusi, Vittorio
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stava concludendo giusto la routine d’inizio giornata e rifletteva su
cosa lo attendesse a breve.

In programma figurava la visita ai laboratori della CRD. Lappunta-
mento era per le 10 e quindi aveva tutto il tempo anche per passare
a verificare che non vi fosse qualche messaggio urgente ad attenderlo
in segreteria.

Alla CRD avrebbe dovuto incontrare il dottor Bessi De Lorenzi ed
il dottor Perlieri per entrare in qualche dettaglio maggiore circa il
progetto AP ed il proprio ruolo al suo interno.

Nel riandare con la memoria al suo recente colloquio con Arcusi non
era riuscito ad evitare un nuovo fastidio per tutte le domande cui era
stato costretto a rispondere. Arcusi sapeva sicuramente il fatto suo in
termini di sicurezza e Vittorio sperava di non averlo deluso quanto
alla propria affidabilita e capacitd di mantenere la riservatezza. Ma
non poteva nascondere di essersi sentito alquanto a disagio durante
quella specie di interrogatorio di terzo grado nel corso del quale Ar-
cusi non si era peritato ad effettuare anche intrusioni nella sua priva-
¢y. Vittorio non aveva niente da nascondere, non vi erano scheletri
nei suoi armadi, ma chi non avrebbe provato insofferenza ad essere
esaminato in modo tanto approfondito e diretto?

“Avro mai generato reazioni simili in qualche paziente?” si era do-
mandato e, pur propendendo per una risposta negativa, non aveva
potuto fare a meno di sentirsi a disagio anche per questa riflessione.
Vittorio fini di vestirsi e scese per la colazione. Sua moglie, come al
solito, era gia uscita perché costretta a rispettare orari diversi per la
sua attivita di insegnante. Il solito succo di frutta, seguito dal latte
con alcuni biscotti, e poi Vittorio fu fuori chiudendo delicatamente
la porta alle proprie spalle.

Guidare non costituiva una delle sue attivita preferite e quindi accese
la radio per distrarsi in quanto il tragitto per il centro non era breve.
Verificata 'assenza di messaggi particolarmente urgenti, giunse alla
sede della CRD con un leggero anticipo e ne approfittd per dargli
un’'attenta occhiata.
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Come si era atteso dall’indirizzo periferico, si trattava di una costru-
zione recente, rispettosa di tutti i crismi canonici: recinzione, spazi
ampi, molto verde, telecamere a circuito chiuso ben mimetizzate ma
numerose, grandi antenne sul tetto dell’edificio centrale, predomi-
nio dei colori chiari nella tinteggiatura esterna.

Dall’ampiezza del parcheggio e dal suo affollamento era ipotizzabile
che dovesse ospitare un numero di persone non trascurabile. La cosa
non stupi affatto il dottor Rubini in considerazione dell'importan-
za della CRD, societd manifatturiera dai molteplici interessi in sva-
riate aree di business e che figurava sicuramente ai primissimi posti
dell’agone industriale nazionale sia per fatturato che per numero di
dipendenti. Il fatto che aveva sempre investito considerevolmente nel-
la ricerca, in definitiva, giustificava un laboratorio di tali dimensioni.
Figuriamoci la sede centrale o gli stabilimenti produttivi penso Vittorio.
Quindi, realizzando che aveva ancora una decina di minuti e non
desiderando presentarsi troppo in anticipo, entrd in un locale vicino
all’entrata principale, di 12 dalla strada, e chiese un caffe. Nell’attesa
si guardo attorno ed apprezzd 'ambiente curato: i frequentatori non
potevano che essere i dipendenti od i visitatori della CRD ed il fatto
che il locale non risultasse trasandato costituiva un’ulteriore confer-
ma del senso di efficienza che il laboratorio ispirava all’esterno.
“Ecco il suo caffe, signore”.

La giovane cameriera era simpatica ed alla mano. Di conseguenza
Vittorio ritenne di poterle fare qualche domanda.

“Quanto le devo, signorina?”.

“E indicato nello scontrino, vede?”.

“Ah si. Ecco, e questo ¢ per lei,”

“Grazie, signore, molto gentile”

“E il minimo per una giovane simpatica e per un locale confortevole”.
“La ringrazio ancora. Fa piacere sentirsi dire certe cose”.

“Mi dica: ¢ da molto che lavora qui?”.

“Un paio di anni signore”.

“E si trova bene?”.
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“Si, molto. Le persone che vengono sono tutte molto cortesi. Sa, per
lo pitt lavorano alla CRD. Sono scienziati, cio¢. A volte gente con la
testa tra le nuvole, ma nessuno che si ubriachi o passi il segno”.
“Capisco. Molte grazie, signorina. E stato un piacere scambiare due
chiacchiere con lei”.

“Dovere, signore. Buona giornata a lei”.

Vittorio attraverso la strada e si presento alla portineria riferendo il
proprio appuntamento con Bessi De Lorenzi. Lattesa fu molto breve
ed un giovane in camice bianco che apparentemente lo stava atten-
dendo si fece avanti per accompagnarlo personalmente.

I tragitto allinterno dell’edificio centrale si svolse per corridoi chia-
ri, bene illuminati, sui cui lati figuravano molte porte in legno beige,
tutte con a flanco un cartellino standard recante I'indicazione precisa
del residente e della sua funzione. In sottofondo, appena sopra la
soglia minima percepibile, veniva diffuso un flusso musicale difficile
da riconoscere nelle distinte componenti ma di sicuro effetto rilas-
sante e rassicurante.

Ogni tanto dovettero superare dei varchi a controllo automatico
dell’accesso: i primi richiesero solamente 'uso di una tessera magne-
tica; successivamente i controlli divennero via via pil raffinati. Dalla
richiesta di codici d’accesso si passo a doppie porte con pesaperso-
ne degli spazi intermedi, a procedure multiple miranti a verificare
Peffettiva consuetudine con l'operativita interna, al controllo delle
impronte digitali.

Finalmente Vittorio ed il suo accompagnatore giunsero all’ufficio
del dottor Bessi De Lorenzi. Anche se niente era diverso nell’arre-
damento dei locali, Vittorio capi di trovarsi nel sancta-sanctorum del
laboratorio.

Il giovane dal camice bianco busso alla porta, nella cui targhetta
identificativa si poteva leggere:

Dr. Bessi De Lorenzi
Progetto speciale AP
Responsabile
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Dall’interno si udi un:

“Avanti” deciso, a seguito del quale 'accompagnatore di Vittorio
apri la porta, si sporse all'interno dicendo:

“Il dottor Rubini per lei, dottore: posso farlo entrare?”.

La stessa voce stentorea fece subito eco:

“Certo, Franco. Lo faccia pure entrare. E grazie: non ho piu bisogno
di lei”.

Il giovane si fece da lato indicando il varco a Vittorio ed una volta
che questi fu entrato gli chiuse silenziosamente la porta alle spalle.
Il dottor Bessi De Lorenzi doveva avere non meno di sessant’anni. I
capelli erano bianchi e folti ma curati. Occhiali spessi dalla montatu-
ra di tartaruga ed un camice bianco molto ben stirato completavano
il quadro di una forte personalitd dentro una corporatura massiccia
dal ventre pronunciato ma privo di rilassamenti muscolari.
“Piacere, dottor Rubini. Il mio nome ¢ Bessi De Lorenzi, Rinaldo
Bessi De Lorenzi, per la precisione”.

Vittorio non poté fare a meno di pensare che anche il responsabile
della sicurezza si era presentato nello stesso modo, addirittura usan-
do la stessa frase e gli stessi termini.

“Il piacere ¢ mio, dottor Bessi De Lorenzi”.

“Gradisce del caff¢ o del t¢? Un sigaro forse? O delle bevande rinfre-
scanti? Purtroppo all'interno del laboratorio ¢ proibito I'uso dell’al-
cool, spero lei possa comprendere”.

“Nessun problema per me. Spero non si offenda ma non uso bere
alcunché a quest’ora del mattino, grazie. E non fumo”.

“Uhm, esente da vizi, eh? I miei complimenti. Dunque, dottore, se
non sbaglio lei ha accettato di aiutarci con AP. Dico bene?”.

“Dice bene. Anche se non le nascondo di conservare un’alta dose di
scetticismo circa quanto ho sinora appreso su questo progetto”.

“La cosa non mi stupisce. Pertanto cercherd di metterla subito in
grado di toccare con mano. Lei permette?”.

“Prego”.

Bessi De Lorenzi alzo la cornetta telefonica, premette una serie di
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tasti, attese qualche secondo e poi chiese che gli venisse condotto il
dottor Perlieri. Nel giro di qualche istante, con Bessi De Lorenzi che
sfrutto la pausa per scorrere la propria agenda, si udi bussare alla por-
ta e, dopo che Bessi De Lorenzi ebbe pronunciato il solito “Avanti”
fu introdotto il dottor Perlieri. Vittorio lo ricordava vagamente dal
congresso di tre anni addietro, sempre con quell’area di sufficienza
che creava un po’ d’imbarazzo. Sbrigati i convenevoli, Perlieri si se-
dette a sua volta accanto a Vittorio.

Fu quest’ultimo a rompere il silenzio che si era creato: “La sua idea
ha dunque trovato una realizzazione, dottor Perlieri?”.
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Nota dell’editore

AP, il nuovo romanzo di Marco Rossi, rappresenta il secondo volu-
me di una trilogia alla quale I'autore sta lavorando da alcuni anni.
Nella prima opera, uscita per le Edizioni Del Boccale nel 2008 con
il titolo fo non ritorno, autore immagina che in un’epoca del piu
remoto futuro, intorno al 3900, “un tizio comune” trovi per caso
un e-book contenente la storia della vita di un altro “tizio comu-
ne” vissuto nel lontanissimo 1900: si tratta quindi di un romanzo
storico ambientato ai nostri giorni ma letto nel futuro, con anno-
tazioni di carattere introspettivo e poetico del figlio dell’autore che
ha narrato la storia del padre e che sembra aver riletto la propria
opera qualche tempo dopo la prima stesura. Le tre trame, presente,
passato remoto e riflessione sul passato remoto, sono evidenziate
anche da tre diversi generi narrativi: prosa in diretta per il presente,
prosa in flashback per il passato remoto, e prosa mista a poesia per
la riflessione sul passato remoto. Da notare che nella sua prima
stesura (avvenuta alla fine degli anni ’70), non esistendo ancora un
e-book, 'autore che perd lo immaginava gia chiamo tale strumen-
to ololibro.

Questo primo romanzo ¢ sottotitolato “inizio La RICERCA DI ME a
quattro zampe”, con riferimento alla sfinge della mitologia greca che
divorava chi non sapeva rispondere al quesito da lei posto su quale
fosse 'animale che al mattino cammina su quattro zampe, a mezzo-
giorno su due ed alla sera su tre. Il quesito, come noto, fu risolto da
Edipo che individuo nell'uomo, I'animale che da bambino cammina
con le mani per terra, nel fiore dell’etd sui due piedi e da vecchio
infine ¢ costretto a servirsi del bastone. Il frontespizio del primo
tomo riporta la frase di Socrate w0l 6°000TOV (ghnozi sauton) che
significa conosci te stesso.
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AP, che come Manidistrega Editrice siamo oggi orgogliose di pre-
sentare, ¢ sottotitolato “proseguo La RICERCA DI ME a due zampe”
e nel frontespizio riporta la frase di Orazio: carpe diem / quam mini-
mum credula postero.

I terzo scritto, appena concluso, ma ancora da pubblicare, si intitola
Voglia di raccontarsi, ed ¢ sottotitolato “concludo la RICERCA DI
ME a 3 zampe” con un frontespizio, questa volta dedicato a Salva-
tore Quasimodo: Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un
raggio di sole / ed é subito sera. Un'opera narrativa in cui la trama ¢
derivata dai commenti intercorrenti fra 'autore e alcuni lettori fittizi
a proposito di una raccolta di racconti contenuti in un saggio di ze-
tascrittura, che affronta la descrizione di come si genera un romanzo.
Il tutto ¢ farcito da immagini che permettono di allargare il contatto
con il lettore creando, non solo un apprezzamento maggiore delle
idee e del modo di esprimerle, ma anche una condivisione del piace-
re suscitato dall'immagine.
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Non Al ma AP, Non artificial intelligence ma artificial psyche.
Non intelligenza artificiale ma psiche arificiale,

Se con Al i intende la capacita di risolvere problemi, come
ormai € accertato posson fare anche delle macchine oltre che
aleuni animali, tale capacitd non comporta sicuramente
I'autocoscienza. Potria mai esistere un computer che sa di
esisiere? Sc si, forse, la prima cosa di cui avrd bisogno potrebbe
essere un po’ di psicoterapia. Se¢ non altro per rispondere anche
lui, come ciascuno di noi, alle domande di fondo della vita:
chi sono io? Dio esiste? E via dicendo.

AP & un giallo che, partendo dall'ipotesi della realizzazione
di una psiche artificiale, ne immagina gli sviluppi: alla fine
tale priginale entitd prova ad immaginarsi in termini umani
e la descrizione che fornisce di sé & pur'essa onginale...
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